[ 高軍 ]——(2013-1-30) / 已閱5334次
《法治中國(guó)研究》后記
高軍 法學(xué)博士、江蘇理工學(xué)院副教授、江蘇華東律師事務(wù)所兼職律師
我童年生活在蘇北美麗洪澤湖畔的一個(gè)鄉(xiāng)村,記得那時(shí)的故鄉(xiāng)溝渠縱橫,水將一個(gè)個(gè)小村莊隔開(kāi),這些村莊結(jié)合在一起構(gòu)成村落。最早住的是舊的土坯房子,房前屋后有各種各樣的樹(shù)——棗樹(shù)、梨樹(shù)、榆樹(shù)、桑樹(shù)、柳樹(shù)、槐樹(shù)、栗樹(shù)、香椿、泡桐……,還有很多很多叫不出名字的樹(shù)種,對(duì)了,還有一個(gè)很大的竹園——童年的我經(jīng)常在里面徘徊,物色哪根竹子最適合做釣桿。鄉(xiāng)下的孩子是在瘋玩中長(zhǎng)大的——爬樹(shù)、掏鳥(niǎo)窩、釣魚(yú)、在小河里撲騰、滿田埂的釣黃鱔、將竹桿一頭劈開(kāi)中間用一根棍子撐著纏繞上蜘蛛網(wǎng)到處粘知了……。那時(shí)候河水很清,鄉(xiāng)下孩子渴了會(huì)直接掬起河水喝,河里有各種各樣的魚(yú)。樹(shù)上有斑鳩、黃雀、八哥、啄木鳥(niǎo)、杜鵑……,很多很多種類的鳥(niǎo),偶爾還會(huì)有云雀唱著歡快的歌輕盈的飛過(guò)。夏夜里繁星滿天、空氣中飄著淡淡的荷香和漫天飛舞的螢火蟲(chóng)、滿耳蛙聲如鼓,大人們?cè)跇?shù)下納涼,搖著芭蕉扇,聊家長(zhǎng)里短,成群的孩子們?cè)谠鹿庀骆覒颉?br>
童年的記憶,除了快樂(lè),還有稼穡之艱辛。印象中,那時(shí)家里有十一畝責(zé)任田,父親是鄉(xiāng)里投遞員——那時(shí)候鄉(xiāng)還被人們習(xí)慣叫做公社,母親是鄉(xiāng)村民辦教師,要侍候十一畝責(zé)任田和三個(gè)孩子——好象每到冬天家里還有“挑河工”的力役,在那個(gè)耕作以人力和畜力為主,被子靠手縫、衣服靠手洗、甚至鄉(xiāng)村還沒(méi)有通上電的時(shí)代,可以想見(jiàn)父母的困難。我們姐弟三人,很小就體會(huì)了放牛、打豬草、拾糞、肥田、給自留地里蔬菜瓜果澆水、以及插秧、收割、看谷場(chǎng)等勞動(dòng)之艱難。
那個(gè)時(shí)候,經(jīng)常在黃昏夕陽(yáng)西下的時(shí)分,遠(yuǎn)處江蘇油田勘探處的高音喇叭會(huì)播放一些“大海啊,故鄉(xiāng)”、“軍港之夜”等歌曲,透過(guò)優(yōu)美的旋律,懵懂少年的內(nèi)心深處隱約對(duì)遠(yuǎn)方產(chǎn)生了憧憬和渴望。對(duì)城里的概念,來(lái)自油田孩子們說(shuō)的普通話,還有一次也可能是好幾次過(guò)年前夕路過(guò)油田勘探處,看到油田職工在柏油馬路邊分好幾卡車的蘋果、帶魚(yú)和凍羊腿——鄉(xiāng)下孩子難免會(huì)產(chǎn)生低人一等的深深的自卑和失落。
上了中學(xué),故鄉(xiāng)漸漸遠(yuǎn)離,后來(lái)家里搬到了鄉(xiāng)上,再后來(lái)搬到了縣城,回村莊的次數(shù)越來(lái)越少,故鄉(xiāng)漸漸變的模糊。
感謝有幸生在那個(gè)讀大學(xué)可以包分配實(shí)現(xiàn)“跳農(nóng)門”的年代。那個(gè)時(shí)候,上大學(xué)不用太為未來(lái)發(fā)愁,還可以經(jīng)常談?wù)劺硐牒臀磥?lái),大學(xué)生活的節(jié)奏是慢的,有閑暇、有情書(shū)、有周末的舞會(huì),夏天的黃昏和晚上還可以在校門口大草坪上聚集三五好友閑聊,彈吉他唱歌,或者是只是在草坪上隨便閉目躺躺,什么也不想。
大學(xué)變了,擴(kuò)招、形形色色浩大的學(xué)術(shù)工程、功利化的考核,使大學(xué)越來(lái)越浮躁淺薄,老師和學(xué)生們可以悠哉的日子已永遠(yuǎn)消逝了。大學(xué)里大家都很忙,可又有多少人能說(shuō)出為什么會(huì)忙碌以及如此忙碌的意義究竟何在?
故鄉(xiāng)也變了,記憶中的故鄉(xiāng)竟無(wú)絲毫蹤跡可再尋覓。油田勘探處搬遷了,留下了很多衰敗的二層、三層的舊樓房,兒時(shí)記憶中寬闊的油田柏油馬路也顯得那么窄、因年久失修而坑坑洼洼。經(jīng)過(guò)一次次統(tǒng)一規(guī)劃的改造工程,村莊水泥路邊千篇一律排列著俗氣的紅磚瓦房院子,村頭建起了幾家工廠,高高的煙囪里縷縷的冒著灰色的煙。記憶中那些掛滿串串白花的槐樹(shù)、滿樹(shù)粉紅色喇叭花的泡桐、……還有最讓游子夢(mèng)魂縈繞的果實(shí)掛滿枝頭的大尖棗樹(shù),都去了哪兒了呢?映入眼簾都是千篇一律的速生闊葉楊樹(shù)——單調(diào)而乏味,不過(guò)聽(tīng)說(shuō)這種樹(shù)很經(jīng)濟(jì),幾年即可以伐賣。童年時(shí)帶給我們無(wú)盡快樂(lè)的縱橫交錯(cuò)的、夏天可以供孩子們戲水、釣魚(yú)、采菱角、雞頭米、摘荷葉當(dāng)涼帽玩耍,冬天可以將水刮干“竭澤而漁”而且經(jīng)常還收獲頗豐的河渠和池塘,竟已成為平地再也無(wú)從尋覓,一起消失的還有長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)胡須的鯰魚(yú)、腦袋大笨笨的“虎頭鯋”、扁平的“死膽屁”、脊背上全是刺的刀鰍、調(diào)皮搗蛋的小羅汗魚(yú)……。童年時(shí)渴望的挑貨郎悠揚(yáng)的笛聲、“冰棍拿錢”的叫賣聲、燒碳爆米花機(jī)的爆炸聲、行走鄉(xiāng)間說(shuō)書(shū)人的快板聲也都永遠(yuǎn)的逝去。還有,那些熟悉的鳥(niǎo)兒,怎么也都不見(jiàn)了呢?只剩下灰暗的、成群亂飛的麻雀。童年的玩伴都已外出打工,孩子們也被集中到鎮(zhèn)上或縣城讀書(shū)了。夏天夜里,再也見(jiàn)不到孩子們成群嬉戲的場(chǎng)景,甚至連螢火蟲(chóng)都很少見(jiàn)了,蛙聲也不再如鼓。沒(méi)有了樹(shù),沒(méi)有了河,沒(méi)有了鳥(niǎo),沒(méi)有了孩子們的歡笑,故鄉(xiāng)顯得了無(wú)生氣,垂暮而寂寥。嚴(yán)格的獨(dú)生子女政策、電視、化學(xué)農(nóng)業(yè)、工業(yè)化、急功近利的城鎮(zhèn)化,改變了一切,短短的三十年,卻已經(jīng)物是人非,滄海桑田。
始終感覺(jué)自己還是鄉(xiāng)間那個(gè)懵懂、憧憬的少年,童年、少年的鄉(xiāng)間生活經(jīng)歷給了我堅(jiān)忍的意志與悲憫的關(guān)懷,歷史學(xué)教育給了我觀察分析問(wèn)題宏觀、歷史的視野,法學(xué)教育促使我關(guān)注社會(huì)的公平、正義與制度理性。常常在思考:這就是我們所向往的現(xiàn)代化么?沒(méi)有了故鄉(xiāng)和歷史,會(huì)迎來(lái)一個(gè)什么樣的未來(lái)?當(dāng)下這個(gè)時(shí)代將來(lái)在歷史上會(huì)留下怎樣的一頁(yè)?如果在當(dāng)下這個(gè)社會(huì)階層日益固化、社會(huì)上升途徑堵塞、通過(guò)讀書(shū)改變命運(yùn)已極難的時(shí)代讀大學(xué),我可能也不知道明天何處可以安放自己的青春,也許正在忙著考各類其實(shí)對(duì)人生并無(wú)助益的證書(shū)吧?
致謝部分(略)