[ 周大偉 ]——(2005-7-6) / 已閱23552次
很多自稱是酷愛北京胡同的人，其實(shí)大多都住在高樓大廈和洋房別墅里。他們內(nèi)心里大多是瞧不起那些胡同里的普通人的。不知道從哪一天起，祖祖輩輩住在胡同里的人被稱之為“胡同串子”。 記得八十年代中國青年報(bào)的一個(gè)記者在報(bào)道北京新聞時(shí)還用了這個(gè)帶有歧視性的稱呼。
同齡年代的老朋友 作家王朔曾和我談起過他對胡同的印象。他回憶說，上小學(xué)時(shí)，老師經(jīng)常在班里點(diǎn)名要那些交不起兩元錢學(xué)費(fèi)的同學(xué)站起來。結(jié)果教室里呼啦啦站起很多同學(xué)，幾乎全是“胡同串子”。 班里有個(gè)很霸道的男生班長也在其中。每當(dāng)看到這個(gè)班長也站著被老師羞辱，王朔就覺得特開心。王朔說他對胡同煩透了，真覺得把北京的胡同全拆了也不心疼。王朔到底是王朔，我們可千萬別拿他的話當(dāng)真。
在王小帥導(dǎo)演的電影《17歲的單車》中，人們再次看到了老胡同居民生活的灰暗和困窘。這部以胡同里的孩子們血腥斗毆為結(jié)尾的影片，足以使大陸官方體驗(yàn)尷尬，以至于這部影片遲遲沒有被批準(zhǔn)在國內(nèi)公開放映。更有趣的是，影片的攝像師劉杰是這樣敘述他對美的認(rèn)識過程的：“1995年，我要在北京安家，一度選中了什剎海�？墒钱�(dāng)我走進(jìn)胡同里的那些房子，我才知道那里沒有上下水、沒有像樣廚房，生活實(shí)在不方便。我到郊外去，看到一些荷蘭式的房子，一塵不染，生活設(shè)施完備，我覺得那才是我想要的生活。2000年，為了拍這部片子，我?guī)缀踝弑榱吮本┑暮�，我意識到，那才是最美的地方�！倍嗝疵艿恼Z境？劉杰想告訴我們什么呢？不屬于弱智群體的人們大概都不難解讀為：胡同里那些破房子，是我這類人不要去住的，我屬于一塵不染的荷蘭式社區(qū)的。但是，在電影美學(xué)的視野中，這些破房子實(shí)在是“美極了”。
在中國，洋人們的意見似乎從來都是分量更厚重些。如今在那些酷愛北京胡同的洋人眼皮底下，城市規(guī)劃部門等不得不格外小心，搞不好人家給你告到聯(lián)合國去。喜歡穿麻質(zhì)地中式大褂的法國老太太杜銘那克常駐在北京城里，她的一個(gè)引人注目頭銜是聯(lián)合國教科文組織社會及人文科學(xué)高級項(xiàng)目官。用她的話說，他們的目標(biāo)是使胡同里的原住民留下來，不管他們多老、多窮。 這大概是為了保護(hù)文化遺產(chǎn)的需要。真把我們又搞糊涂了。假如貧窮落后也是文化遺產(chǎn)的一部分，那么當(dāng)年駱駝祥子的人力洋車和時(shí)傳祥的掏糞木桶，也不應(yīng)當(dāng)在胡同里消失。在抽水新式馬桶和公共茅房老式馬桶之間，選擇哪一個(gè)更衛(wèi)生更舒適更符合人性？我們有理由相信，這些聯(lián)合國駐北京的“欽差大臣”們會毫不猶豫地選擇前者。
使胡同里的原住民留下來，不應(yīng)該讓他們從生活多年的地方消失。我想，沒有人反對這個(gè)美妙的建議。但是，光是空喊口號有什么用呢？誰來為這些原住民買單呢？據(jù)了解，胡同里一個(gè)7平米的房子可能落著8個(gè)人的戶口，在目前已經(jīng)擠成一團(tuán)的胡同里，誰有資格留下？誰有義務(wù)搬遷？在海內(nèi)外合力的作用下，北京胡同的拆遷成本正直逼天文數(shù)字。聯(lián)合國能為這些因?yàn)榉峙洳还粩嘤咳肷显L大軍的人們作主嗎？在目前如同高壓鍋的氛圍里，人們看不出解決這個(gè)問題的任何希望。
前不久，我和一個(gè)北京出租車司機(jī)在路上聊天。他告訴我，他家祖祖輩輩都生活在北京的胡同里。打小就盼著有一天能把胡同拆了，全家搬進(jìn)樓房里住。不過，最近他改主意了�，F(xiàn)如今聽說北京的胡同在老外的眼里真成了古董，這回可算是熬出頭了。一定要逮個(gè)機(jī)會撈一把。他說，其實(shí)那些老外都是傻冒， 等他們住進(jìn)去就想明白了。誰讓他們爺爺那輩當(dāng)八國聯(lián)軍欺負(fù)咱們來著，我們能蒙他一個(gè)算一個(gè)。聽著他的話，我心里說：這北京人，也真夠?qū)O子的。
在這個(gè)世界上，葉公好龍的故事其實(shí)一直在上演著。前不久，頭幾批在北京購買了胡同里房子的外籍人士們已經(jīng)開始大呼上當(dāng)了。他們搬進(jìn)胡同后，馬上就開始不停地抱怨各種設(shè)施的陳舊和不方便或不夠現(xiàn)代，似乎才意識到這胡同是百年前的老玩意兒，他們開始感到住在胡同里并不像原來想象得那樣舒適，他們甚至對原先贊美有加的胡同建筑格局都發(fā)生懷疑。他們終于發(fā)現(xiàn)，就像北京傳統(tǒng)小吃里的小窩頭驢打滾和豆腐汁，偶爾吃幾次還行，要是讓他們天天吃，無論從口味還是從營養(yǎng)的角度看，恐怕是很難習(xí)慣的。
當(dāng)北京的第一條胡同被拆除時(shí)，新的文明在北京拉開了序幕；當(dāng)最后一條胡同被拆除時(shí)，北京的文明開始謝幕了。生活是復(fù)雜的，但又往往如此簡單。北京不可能只拘泥于老祖宗留下的四合院，我們總要給我們的后代留下些更好的東西。不過別擔(dān)心，胡同不會被拆光的。 但是假如有人非要找回當(dāng)年駱駝祥子那年月的感覺，無疑也是徒勞的。 正如毛澤東有詩指點(diǎn)：“秋風(fēng)蕭瑟今又是，換了人間”。
我想，北京這些胡同拆了以后，也不要再蓋什么大樓大廈了，多種植些綠草和建一些街心花園。不要以物為本，還是以人為本為好。如果以人為本，還是以大多數(shù)人“為本”為好。 北京太擁擠了，空氣太不好了；北京人民真的很生氣，后果也挺嚴(yán)重。還是給人們多提供一些能舒舒服服呼吸的地方吧！
《城市中國》：既然是換了人間，那么您覺得有哪些變化的趨勢呢？
周：這是我一直在思考的一個(gè)問題。我想，如果說“換了人間”，今天的主要變化是中產(chǎn)階級人群的崛起。相似于19世紀(jì)的歐洲，改革開放以來，中國的社會結(jié)構(gòu)正在被奇跡般地分化，在百姓與官僚之間，一種新力量正在健康與病態(tài)共存地生長著。這種新的力量就是中產(chǎn)階層。他們代表一種嶄新的生命力，在這種力量背后是知識有價(jià)、技術(shù)商品化、物欲、私有財(cái)產(chǎn)、個(gè)人主義、追求平等、反官僚制度。首先他們借助于商業(yè)力量尋求自己的立身之地，然后他們借助知識權(quán)威來尋找自己的話語空間。借助全球化運(yùn)動(dòng)，中國正在體驗(yàn)和溫習(xí)100年前歐洲的革命性變化。著名政治學(xué)家塞繆爾•亨廷頓頗為意外地發(fā)現(xiàn)，在第三世界現(xiàn)代化的過程中，中產(chǎn)階級總是最為革命的群體，在維護(hù)個(gè)人利益、鼓吹自由民主和反對官僚統(tǒng)治問題上，他們比藍(lán)領(lǐng)工人以及貧困農(nóng)民更有自覺意識。而長期以來被推崇為革命最徹底的后者，事實(shí)上更傾向于以革命的名義將搶劫合法化。其不擇手段的后果，往往導(dǎo)致對社會資源的極大破壞。當(dāng)然，中產(chǎn)階級壯大后，又會顯露出其保守的特征，然而這對社會的穩(wěn)定又極為有益。
今天，一個(gè)不爭的事實(shí)是，中國在全球化了的世界經(jīng)濟(jì)中扮演越來越重要的角色。西方發(fā)達(dá)國家的智囊們總有一天會真正明白：中國在很多層面上正在經(jīng)歷一種革新。如果仔細(xì)觀察一下，就會發(fā)現(xiàn)那里起作用的不僅僅只是“廉價(jià)勞動(dòng)力”。為數(shù)眾多的中國民營企業(yè)家、工程師、建筑師、醫(yī)生、藝術(shù)家、律師、教師、服裝設(shè)計(jì)師等階層正在悄悄改變中國的面貌。這些變化已經(jīng)不能僅僅用“西方資本擁有者與東方共產(chǎn)主義分子共同營建的原始積累式的資本主義聯(lián)盟”來加以概括了。忽視這些改變對于中國的意義，就根本不可能真正理解中國和平崛起的巨大潛力；僅僅看重“廉價(jià)的勞動(dòng)力”的優(yōu)勢，顯然不能解釋為什么中國能夠擁有如此強(qiáng)大的全球競爭力。
《城市中國》：您經(jīng)歷了世界上許多城市，看過了很多建筑，那么您如何看改革開放15年來快速的建設(shè)和變化？
周：各個(gè)城市都不一樣，這跟中國的體制有關(guān)系。國外的城市規(guī)劃非常法制化，對一個(gè)建設(shè)規(guī)劃選民們要投票，有時(shí)會爭論很久。而中國比較長官意志，有些城市嚴(yán)重一點(diǎn)，有些好一點(diǎn)。北京就比較明顯，誰的官大誰說了算，誰有本事能在每年三月份召開的人大政協(xié)會議上講話聲音大誰說了算。至于那些貧民百姓們也就只有聽任吆喝了。目前北京的城市規(guī)劃整體感覺就比較怪一點(diǎn)。你在長安街上散步，你可以看到很富麗堂皇的景象。但稍稍沿一條巷子往里面走走，馬上就看到貧民窟一般的老胡同。如同一個(gè)人穿了件新棉襖，外面看上去是綾羅綢緞，可里面卻到處暴露著爛棉花。正所謂“金玉其外，敗絮其中”。這大概就是我們今天新舊交替階段的典型寫照吧。相比之下，上海發(fā)展得還不錯(cuò)，基本上和上海的歷史和人文氛圍比較協(xié)調(diào)。
《城市中國》：請您談?wù)効焖俪鞘谢a(chǎn)生的問題。
周：城市化本身是理由很正當(dāng)?shù)模灰匀说囊庵緸檗D(zhuǎn)移。城里人都想過得好一點(diǎn)，農(nóng)村人都想進(jìn)城。中國過去不是沒有城市，中國人也不是沒地方住，只是一個(gè)破房子住了一輩子；過去也不是沒衣服穿，只是一件衣服穿了一生。但現(xiàn)在大家都想穿得舒服一點(diǎn)，穿得五顏六色一點(diǎn)。這樣新的矛盾就產(chǎn)生了。
類似貧富分化問題就不講了，嚴(yán)重的是新舊交替的過程中會出現(xiàn)的矛盾沖突，比如，舊的古跡和新的東西怎么配套，老的居民搬遷中引起較多的法律糾紛，等等。
還有，新的城市規(guī)劃一旦成型后是不是能把它法制化，這也是值得我們深入思考的問題。城市的規(guī)劃不是誰想改就能隨便改。打開美國或其他發(fā)達(dá)國家的有關(guān)城市規(guī)劃的書籍，其中50％是與法律有關(guān)的內(nèi)容。你會很奇怪，為什么？因?yàn)橐?guī)劃一旦成型，就成為對任何人具有約束力的法律規(guī)范了。有時(shí)想修改甚至要到法庭上去，其中的程序也比較透明、公開和公正。你有意見可以告知政府，在市議會無法解決就到法庭上見分曉，很多東西都是通過法律判決形成一個(gè)規(guī)則。我想，這才是現(xiàn)代化城市管理的發(fā)展方向。而我們的規(guī)劃一般都是講講大道理，沒有把它當(dāng)成嚴(yán)肅的法律問題來對待和研究。因此，頻頻發(fā)生像廬山別墅和圓明園湖心島別墅等“丑聞”的事情，就不難理解了。
《城市中國》：請您給城市類雜志提點(diǎn)意見和建議。
周：你們的雜志我還沒有仔細(xì)看，總體感覺海派文化的味道很濃，很注重品味和時(shí)尚，里面沒有太多的領(lǐng)導(dǎo)致詞和政治官話。這是和很多其他城市建設(shè)刊物很不同的地方。希望今后能更多地刊登及時(shí)反映我們時(shí)代發(fā)展的文章和案例。我是法律專業(yè)出身，當(dāng)然希望你們能逐漸刊登一些有關(guān)法律內(nèi)容的文章和案例。
謝謝你們的采訪。
整理/洪虹
周大偉：旅美法律學(xué)者，現(xiàn)任中國社會科學(xué)院法學(xué)研究所特聘研究員；睿智道邦(Richdomain）城市規(guī)劃設(shè)計(jì)有限公司董事。 現(xiàn)在美國和中國兩地從事教研和實(shí)際工作。Email: zy94066@yahoo.com
總共3頁 [1] 2 [3]
上一頁 下一頁
