本書(shū)再現(xiàn)北京歷史文化，內(nèi)容務(wù)求豐富，史實(shí)務(wù)盡翔實(shí)，圖片務(wù)冀精美，結(jié)構(gòu)務(wù)期嚴(yán)謹(jǐn)。本書(shū)的敘述，以時(shí)間為經(jīng)：自石器初暉、青銅文明、燕都薊城、北方重鎮(zhèn)、三燕建都、遼代南京、金代中都、元代大都、明代北京、清代京師至民國(guó)北京，劃分段落，縱向鋪敘；復(fù)以事物為緯：自歷史事件、名人勝跡、城池宮殿、壇廟寺觀、園林陵寢、教育科技、文化藝術(shù)、帝后生活、坊巷市俗至歲時(shí)節(jié)令，分設(shè)綱目，橫向鋪敘。這樣經(jīng)緯交織，縱橫錯(cuò)綜，以復(fù)原中國(guó)古都北京的歷史文化面貌。
我們奉獻(xiàn)在尊敬讀者面前的《中國(guó)古都北京》，是一部偉大東方古代文化藝術(shù)博物館的文圖并茂的歷史實(shí)錄。
2008年的北京奧運(yùn)會(huì)，北京的目光在關(guān)注世界，世界的目光也在關(guān)注北京。中國(guó)民主法制出版社的楊瑞雪社長(zhǎng)，約我撰寫(xiě)《中國(guó)古都北京》。這在我平靜的心湖中，有如謝靈運(yùn)《山居賦》所云：“拂青林而激波，揮白沙而生漣”，引發(fā)了漫漫思緒，激起了層層漣漪。我想，撰寫(xiě)這本書(shū)很難，但又很有意義。中國(guó)歷史悠久，幅員遼闊，民族繁盛，人口眾多。她的神經(jīng)中樞和政治心臟——古都北京，如何以文圖并茂的歷史實(shí)錄奉獻(xiàn)給讀者，并非易事。然而我覺(jué)得：我的曾祖父、祖父、父親和我，祖孫四代，久居北京；我是研究歷史學(xué)的；我熟悉北京、喜歡北京、研究北京，這些都激動(dòng)了我寫(xiě)古都北京之心。因此，作為北京的一個(gè)公民、一個(gè)學(xué)者，向中國(guó)，向世界，介紹中國(guó)古都北京，責(zé)任在肩，義不容辭。
北京城是地球表面上一項(xiàng)最偉大的文化工程，也是世界文明史上一個(gè)最壯麗的文化奇觀。只有中國(guó)才有北京，也只有中國(guó)這樣的國(guó)家才能創(chuàng)造北京。在這座城市里，中華民族五千年的精神文明和物質(zhì)文明，達(dá)到了光輝燦爛、登峰造極的境地。北京這座東方歷史文化藝術(shù)的璀燦寶庫(kù)，不僅住在北京的一千多萬(wàn)人關(guān)心她、熱愛(ài)她，中國(guó)的十三億各族人民關(guān)心她、熱愛(ài)她，而且海外的華僑、華裔關(guān)注她、向往她，世界各國(guó)的朋友也關(guān)注她、向往她。
每年有數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的同胞和朋友，從四域八方，賓至北京，以飽覽她那瑰麗的雄姿，巍峨的長(zhǎng)城，壯麗的宮殿，優(yōu)美的園林，奇魅的藝術(shù)，燦爛的文化，古典的民居，鮮活的民俗……但是，不管到過(guò)或未到過(guò)北京的同胞和朋友，很多人都希望能有一冊(cè)反映北京歷史文化藝術(shù)的實(shí)錄——文圖并茂的《中國(guó)古都北京》，在書(shū)齋插架，信手翻閱，一覽北京，如臨其境。因此，我作為北京的一個(gè)公民，便率爾操觚，濫竽纂述。
像每個(gè)人都有自己的性格一樣，古都北京也有它的特征。那么，古都北京有些什么特征呢? 歷史悠久，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，是古都北京的第一個(gè)特征。北京歷史長(zhǎng)河的源頭，上溯至50萬(wàn)年前洪荒時(shí)代的北京人。爾后像滔滔江河，越往下游，河面越寬，河床越深。至元、明、清三代，北京歷史江河的激浪，更如“天排云陣千雷蕩，地卷銀山萬(wàn)馬騰”。試想，在中國(guó)七大古都一安陽(yáng)、西安、洛陽(yáng)、開(kāi)封、南京、杭州、北京，在世界十大名都一巴黎、倫敦、羅馬、莫斯科、華盛頓、墨西哥城、開(kāi)羅、東京、巴格達(dá)、北京之中，除北京外有哪座都城歷史之悠久能與北京相比呢!我不揣冒昧，就從世界人類(lèi)文化搖籃之一的北京人開(kāi)始敘述，向讀者展現(xiàn)古都北京的歷史文化風(fēng)貌。
主客分明，布局宏大，是古都北京的第二個(gè)特征。以明清的北京城而言，它是作為封建皇帝治居之所而設(shè)計(jì)和建造的。君王為主，臣民為客；君權(quán)為主，神權(quán)為客——這就是北京城設(shè)計(jì)的主題。美國(guó)首都華盛頓城是美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的產(chǎn)物，也是美國(guó)民主和獨(dú)立的象征，在其城市設(shè)計(jì)中突出國(guó)會(huì)大廈，林肯紀(jì)念堂亦四面開(kāi)放。然而，明清皇帝治居之所的北京城，則以一條中軸線縱貫?zāi)媳�，皇宮位于全城的中心。城池宮殿、壇廟苑林、衙署寺觀、市井民舍，都在中軸線兩側(cè)依次對(duì)稱(chēng)展開(kāi)，格局嚴(yán)謹(jǐn)，主次分明。它的城垣，由宮城、皇城、內(nèi)城、外城，疊次分為四個(gè)方陣(外城因財(cái)力不足未能?chē)煞叫?，呈封閉式，層層相套，等級(jí)森嚴(yán)，界限分明。北京城的園囿，宮城的御花園、皇城的太液池、內(nèi)城的壇廟苑林、近郊的三山五園，也都布局有序，呼應(yīng)相連。這一整套的都城規(guī)劃設(shè)計(jì)，都是傳統(tǒng)思想和精湛藝術(shù)的完美結(jié)合。
宮殿園林，珍寶薈萃，是古都北京的第三個(gè)特征。北京從金代正式成為皇都，至清末宣統(tǒng)皇帝退位，歷時(shí)近800年。古都北京不僅集中國(guó)歷代都城建設(shè)之大成，而且集中華民族自古以來(lái)文化藝術(shù)之精英，是一座偉大的藝術(shù)宮殿。雄偉的殿堂，秀麗的園林，配置以亭軒臺(tái)榭，陳設(shè)以奇寶異珍，點(diǎn)綴以山石花樹(shù)，繞流以玉泉金水，北京城成為一座宛若仙境的宮殿花園城市。
各族文化，熔冶一爐，是古都北京的第四個(gè)特征。北京南襟河濟(jì)，北連朔漠，位于中原農(nóng)耕民族和塞外游牧民族、關(guān)外漁獵民族交匯之地，歷來(lái)為中華民族內(nèi)部各族融匯和相爭(zhēng)之區(qū)。正是由于各兄弟民族長(zhǎng)期的爭(zhēng)局和融合 (還有其他原因)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)、政治、文化中心的東移，北京才成為元、明、清三代的都城。北京城的建筑和園林，也匯合了各個(gè)民族文化之優(yōu)長(zhǎng)。四方民族，雜居北京，他們的衣食住行，坊里習(xí)俗，宗教信仰，歲時(shí)紀(jì)勝，使北京的市井生活更加色彩斑斕。
世界文化，密切交融，是古都北京的第五個(gè)特征。遼南京的清真寺(今牛街清真寺)，是北京對(duì)外文化交流的一例。到了元代，大都是當(dāng)時(shí)世界的一個(gè)文化中心。明初鄭和下西洋，是中外文化交流史上的盛事�！睹魇贰ね鈬�(guó)傳》載述86個(gè)國(guó)家或地區(qū)，可見(jiàn)其時(shí)中外文化交往之一斑。晚明利瑪竇將西方近代文明帶到京師，《坤輿萬(wàn)國(guó)全圖》、《幾何原本》、自鳴鐘等使北京士大夫耳目為之一新。清代康熙時(shí)任耶穌會(huì)士南懷仁為欽天監(jiān)監(jiān)正。后在英國(guó)出現(xiàn)中華風(fēng)格的園林，稱(chēng)為“英華園庭”，法國(guó)等也爭(zhēng)相仿效。晚清外國(guó)在北京設(shè)立29個(gè)使領(lǐng)館，中西方文化交往出現(xiàn)新的特征。
《中國(guó)古都北京》內(nèi)容頭緒紛繁，錯(cuò)綜復(fù)雜，我力求執(zhí)簡(jiǎn)馭繁，博觀約取。中國(guó)17世紀(jì)著名畫(huà)家石濤說(shuō)過(guò)：“搜盡奇峰打草稿�！北緯�(shū)不是繪畫(huà)，作者也不是石濤；但《中國(guó)古都北京》卻像一軸畫(huà)卷，將歷史文化勝跡一幅幅地展示出來(lái)。本書(shū)再現(xiàn)北京歷史文化時(shí)，內(nèi)容務(wù)求豐富，史實(shí)務(wù)盡翔實(shí)，圖片務(wù)冀精美，結(jié)構(gòu)務(wù)期嚴(yán)謹(jǐn)。本書(shū)的敘述，以時(shí)間為經(jīng)：自石器初暉、青銅文明、燕都薊城、北方重鎮(zhèn)、三燕建都、遼代南京、金代中都、元代大都、明代北京、清代京師至民國(guó)北京，劃分段落，縱向鋪敘；復(fù)以事物為緯：自歷史事件、名人勝跡、城池宮殿、壇廟寺觀、園林陵寢、教育科技、文化藝術(shù)、帝后生活、坊巷市俗至歲時(shí)節(jié)令，分設(shè)綱目，橫向鋪敘。這樣經(jīng)緯交織，縱橫錯(cuò)綜，以復(fù)原中國(guó)古都北京的歷史文化面貌。但古都北京燦爛的歷史文化如經(jīng)天日月，本書(shū)則不若爝火之光。雖纂述并不愜心，但也是辛勤的收獲。
這里，我特別要提到攝影大師嚴(yán)鐘義先生。我和他在上個(gè)世紀(jì)80年代相識(shí)，曾經(jīng)有過(guò)非常愉快的合作。相隔多年后，又重溫舊誼，推出新版《中國(guó)古都北京》，獻(xiàn)給中國(guó)的讀者，也獻(xiàn)給世界的朋友。
寫(xiě)到這里，我想起了中國(guó)“千人糕”的古老故事。故事的大意是說(shuō)，一盤(pán)豐盛的糕點(diǎn)，要有人耕田種麥、有人磨麥成粉、有人養(yǎng)雞生蛋、有人榨蔗制糖等，經(jīng)過(guò)千人之手方能制成，而不只是糕點(diǎn)師一個(gè)人的杰作。同樣《中國(guó)古都北京》的成書(shū)，吸取了歷史、考古、文物、古建、園林和歷史地理等學(xué)術(shù)研究的成果，還經(jīng)過(guò)編輯、攝影、設(shè)計(jì)、繪圖、印刷等多人之手，為此，謹(jǐn)向各方及諸位敬申謝忱。
2007年8月8日 于北京四合書(shū)屋
2006年8月20日晚間，中國(guó)民主法制出版社楊瑞雪社長(zhǎng)、中央電視臺(tái)高峰副臺(tái)長(zhǎng)，請(qǐng)我和立紅在紫玉飯店吃飯。在聊天中談及20年前出版的拙著《古都北京》，楊社長(zhǎng)提出重新出版。并強(qiáng)調(diào)說(shuō)，這本書(shū)在迎接2008年北京奧運(yùn)會(huì)的背景下出版，是很有意義的事情。我很愿意與熱情知性的楊社長(zhǎng)合作，這件事就定下來(lái)了。
回到家里找出原書(shū)，勾起我回憶20多年前的一段往事。
那是1986年春天的一個(gè)星期三下午，朝華出版社編輯馬悅，突然來(lái)到我的辦公室。她說(shuō)要出版一本文圖并茂的《古都北京》，邀請(qǐng)我撰寫(xiě)文字稿。
我一口謝絕，理由一是力不勝任，二是沒(méi)有時(shí)間。馬悅編輯叨叨不絕，非要我寫(xiě)不可。到了下班時(shí)間，我們不歡而散。下個(gè)星期三，她不約而至，就坐在我的辦公室，一直到下班。那時(shí)，我們每星期三到班一天，平常不到研究所坐班。于是，連著四個(gè)星期三，馬編輯都在我的辦公室坐著，既不影響我的工作，也不催促我寫(xiě)稿子。我真服了馬悅編輯的執(zhí)著精神。于是，我便敷衍，答應(yīng)下來(lái)，施緩兵之計(jì)，想拖她一下�？墒牵乱粋�(gè)星期六，馬編輯到我家，催我寫(xiě)提綱。辦法照舊，每個(gè)周六，都在我家，坐等提綱，連著四周。我沒(méi)辦法，只好答應(yīng)。我放下手頭的急活，寫(xiě)出書(shū)稿提綱。不料，她取走提綱后，第二天下午又到我家，說(shuō)一夜沒(méi)睡，看了提綱，經(jīng)過(guò)研究，覺(jué)得可以。接著，要我拉出500幅照片的目錄，每幅照片都要注明“突出什么”。
我只好從命，花三天時(shí)間，開(kāi)出照片目錄，特別注明每張照片要突出的重點(diǎn)，比如天壇，我注明三個(gè)字：“突出天”。然后，該社的攝影師嚴(yán)鐘義先生按圖索驥，或配片、或拍照、或外找，不到三個(gè)月，照片已湊齊。同年年底，《古都北京》出版。
事情已經(jīng)過(guò)去22年。其間，《古都北京》早已售罄，許多讀者要求再版，我們也想修訂再版，但一直沒(méi)有碰到適當(dāng)機(jī)會(huì)。
事情成功，總有機(jī)緣。既蒙楊瑞雪社長(zhǎng)誠(chéng)意相邀，出版此書(shū)，我便趕緊尋找22年前的攝影家嚴(yán)鐘義先生。電話打過(guò)去才得知，他因晚間跑步鍛煉，不慎跌碎髕骨，正養(yǎng)傷在家，不能外出。我來(lái)到嚴(yán)鐘義先生家，當(dāng)年的小嚴(yán)已經(jīng)成為老嚴(yán)，但可貴的是，20多年來(lái)，他執(zhí)著攝影，經(jīng)年不懈，新片積累，盈千累萬(wàn)。我們不禁回憶起當(dāng)年創(chuàng)作《古都北京》的情景，大家一起本著求真、求善、求美的旨趣，曾經(jīng)協(xié)同工作。
求真 前門(mén)箭樓的箭窗是多少個(gè)?有的書(shū)上數(shù)字可靠嗎?嚴(yán)鐘義先生騎著摩托車(chē)，我坐在他的摩托車(chē)后邊，我們親自到前門(mén)外，觀察箭樓，仔細(xì)數(shù)，認(rèn)真數(shù)，才將核定的數(shù)字落到書(shū)的文字上。安定門(mén)外黃寺塔名，是“清凈化域塔”，還是“清凈化城塔”?我們兩人前去核實(shí)。到了之后，天已漆黑。
找手電，沒(méi)有。怎么辦?嚴(yán)鐘義嘿?lài)D著我，我用手摸，確定是“城”字不是 “域”字。后又查《妙法蓮花經(jīng)》。其《化城喻品》講了一個(gè)故事：眾人到很遠(yuǎn)的地方，路途險(xiǎn)惡，曠無(wú)人煙，不愿前進(jìn)，中路欲退。一位白導(dǎo)師，告訴大家，你們不要害怕，前面有一座城，可以休息。眾人聽(tīng)了，心中大喜。
于是眾人，進(jìn)入化城。得到休息，消除疲勞，愿意久居，不想前進(jìn)。導(dǎo)師告眾人說(shuō)：剛才大城，是我做的化城，為了你們住止休息。既已休息，也不疲倦，就滅掉化城。眾人沒(méi)法，繼續(xù)前進(jìn)�！盎恰钡牡涔�，就出于此。乾隆帝御撰《清凈化城塔記))也作證，斷定塔名是“清凈化城塔”，而糾正“清凈化域塔”之疏誤。
求善 《論語(yǔ)》中“善”字出現(xiàn)42次。如孔子謂《韶》：“盡美矣，又盡善也�！�(《論語(yǔ)·八佾》)我們追求“盡善”�？鬃尤眨骸叭诵校赜形�?guī)熝?擇其善者而從之�！�(《論語(yǔ)·述而》)在編纂過(guò)程中，盡量選擇其善者而學(xué)習(xí)之、吸取之。總之，就是一個(gè)字“善”——目善、心善、言善、行善，做人善、做事善，這是本書(shū)的旨?xì)w。拍雍和宮邁達(dá)拉大佛像高26米，房間拉不開(kāi)距離。白有佛像200多年以來(lái)，嚴(yán)鐘義先生第一次爬到樓上，腳踩幾厘米厚的積塵，進(jìn)行拍攝，為求真、求善、求美也。
求美 為了拍照長(zhǎng)城早霞與晚霞的不同景觀，嚴(yán)鐘義先生夜里出發(fā)去長(zhǎng)城，等半宿，拍長(zhǎng)城早霞；拍長(zhǎng)城晚霞也是如此。頤和園十七孔橋、鳳凰嶺明瑞云庵塔都是求美的實(shí)例。經(jīng)過(guò)撰稿、編輯、攝影、設(shè)計(jì)、美編、審校、印制、裝訂等多道程序，當(dāng)年末《古都北京》出版。嚴(yán)鐘義、馬悅、魏明等，不知有多少個(gè)不眠之夜，嚴(yán)鐘義甚至于就在印刷車(chē)間睡覺(jué)，因?yàn)槊坑∫豁?yè)都要經(jīng)過(guò)檢驗(yàn)。隨后英文版、德文版也相繼問(wèn)世�！豆哦急本帆@得1987年法蘭克福、1988年萊比錫兩個(gè)國(guó)際圖書(shū)榮譽(yù)獎(jiǎng)，并成為國(guó)家高端禮品書(shū)。
本書(shū)有些什么變化呢?原文，做了修訂和增補(bǔ)；圖片，做了調(diào)整與充實(shí)；設(shè)計(jì)，做了更新與創(chuàng)意；出版，得到更大的熱情與支持。
先說(shuō)文字 原書(shū)明、清合為一章，新書(shū)分開(kāi)敘述。這樣做的好處是一明是明，清是清；缺憾是一明不明，清不清。出現(xiàn)這一狀態(tài)的原因是，以故宮為例，明、清不分家，怎樣分清呢?就說(shuō)奉天殿、皇極殿、太和殿，其建筑也好，其陳設(shè)也好，其歷史也好，其故事也好，能具體分清嗎?很難。所以，在處理上，有時(shí)清晰，有時(shí)含糊，有時(shí)言明說(shuō)清，也有時(shí)講清聯(lián)明。所以，話說(shuō)在這里，請(qǐng)讀者諒解。
次說(shuō)圖片 原書(shū)插圖383幅，新書(shū)插圖757幅。為什么增加圖片呢?有的圖片太精美，有的圖片太珍貴，愛(ài)不釋手，難以割舍，只好補(bǔ)充，為之增色。也考慮讀者，大家都很忙，哪有時(shí)間找到那么多的精美圖片呢?嚴(yán)鐘義先生竭盡可能，網(wǎng)羅一切有關(guān)古都北京的重要圖片，加以充實(shí)，所以圖片就多了一些。書(shū)中圖片，還要感謝故宮博物院胡錘主任、首都博物館祁慶國(guó)主任等。
復(fù)說(shuō)設(shè)計(jì) 嚴(yán)鐘義先生負(fù)責(zé)總體設(shè)計(jì)，汪細(xì)紅小姐具體操作。本書(shū)特點(diǎn)是，文圖并茂，圖隨文走，有文字的地方能看到圖片，有圖片的地方能參閱文字�？傮w上力求平淡、樸實(shí)。在設(shè)計(jì)上，擬分作黑白、彩印、精裝等不同版本一黑白圖文本，定價(jià)便宜，使更多人能看到它；彩色圖文本，紙張更好些，使愛(ài)好者能喜歡；彩印精裝本，使有興趣者加以插架收藏。總之，盡量滿足讀者的不同愛(ài)好與不同需求。
再說(shuō)出版 這次作業(yè)程序，解立紅女士先將《古都北京》文字稿錄下，重新斟酌、補(bǔ)充史料、纂出初稿；嚴(yán)鐘義先生精選圖片、補(bǔ)充文字、圖片說(shuō)明、加以表識(shí)，我做補(bǔ)充、篩選、修改、統(tǒng)纂，再由嚴(yán)鐘義工作室進(jìn)行版式設(shè)計(jì)，復(fù)由中國(guó)民主法制出版社編輯部主任劉海濤先生編輯、審稿，特約編輯何宗思先生審校，最后由楊瑞雪社長(zhǎng)總纂、定稿。楊社長(zhǎng)對(duì)作者給予了充分的著述時(shí)間和熱情支持，是我敬重的一位社長(zhǎng)。
2008年是在北京舉行奧運(yùn)會(huì)的一年，這是千載難逢的機(jī)會(huì)。世界上200 多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的朋友，中華各族的同胞，地球上數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的華人，或親臨北京，或關(guān)注北京。此時(shí)此刻，出版《中國(guó)古都北京》一書(shū)，是我們應(yīng)盡的一個(gè)義務(wù)，也是應(yīng)盡的一點(diǎn)責(zé)任。
閻崇年 2007年9月26日
Copyright © 1999-2024 法律圖書(shū)館
.
.
